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L’Autre « colonisateur » dans Journal 
d’un oublié de Mustapha Bekkouche

« C’est au nom des principes enseignés par leurs maîtres 
français que, quelques décennies plus tard, les intellec-
tuels musulmans vont remettre en question le régime colo-
nial et même la souveraineté française en Algérie. », Guy 
Pervillé (2004 : 13)

La lecture de Journal d’un oublié du militant nationaliste algérien 
et auteur de langue française Mustapha Bekkouche, livre sur le-
quel porte l’étude présentée ici, permet de découvrir un grand in-
tellectuel - dire « un penseur » ne serait pas une exagération -, et 
un grand personnage de la cause nationale. Elle nous éclaire égale-
ment sur un pan entier de notre histoire, à savoir les années de la 
guerre de libération.

En effet, le lecteur de Journal d’un oublié est vite frappé non seu-
lement par la valeur historique, littéraire, philosophique et esthé-
tique du texte - doit-on dire qu’il n’a rien à envier aux œuvres des 
grands auteurs ? - mais également par le personnage lui-même, 
par l’auteur, par son parcours militant, par son désir de liberté, par 
sa détermination à sortir son pays du joug colonial, etc..
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En plus de faire connaître ou de faire connaître davantage l’auteur 
et son œuvre - et c’est précisément l’objectif de ce numéro des Ca-
hiers du SLADD - le travail présenté a l’ambition d’appréhender la 
représentation de l’Autre « colonisateur » dans Journal d’un oublié 
afin de cerner les rapports de l’auteur au colonialisme français et 
de mieux comprendre son œuvre, son combat et son parcours mi-
litant. Il est clair que l’Autre, c’est le colonisateur français, le colo-
nialisme français, la France, l’État français, etc.

Néanmoins, l’étude présentée se veut être l’ébauche d’une re-
cherche plus étendue qui portera sur l’altérisation du colonialisme 
dans toute l’œuvre de l’auteur. Donc, il s’agit plus d’ouvrir des 
perspectives de recherche que de proposer une analyse propre-
ment dite.

L’étude proposée a pour objectif de répondre à deux questions 
principales.

1.  Quels rapports M. Bekkouche entrentient-il au colonialisme 
français dans son journal ?

2.  Comment ces rapports se manifestent-ils ?

Dans un premier temps, il nous parait nécessaire de retracer ne se-
rait-ce que brièvement la courte et non moins riche vie de l’auteur 
afin de mieux cerner son action militant

1.  L’intellectuel-martyr
Peu connu, M. Bekkouche fut très jeune l’un des premiers révo-
lutionnaires algériens et un des membres fondateurs de l’Organi-
sation Spéciale qui prépara le déclenchement de la guerre de li-
bération. Originaire de la ville de Batna dans l’Est algérien où il 
naquit le 02 novembre 1930, il fit des études très brillantes. Très 
jeune, il lit les grands auteurs du XIXe siècle. Ces lectures marque-
ront et forgeront sa personnalité. En effet, il se passionna depuis 
sa tendre enfance pour les lettres et la philospohie. Au lendemain 
du déclenchement de la guerre de libération, il est arrêté et incar-
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céré à l’âge de 24 ans à la prison de Coudiat à Constantine puis à 
celles de Barberousse et Berouaghia. Libéré, il rejoint ses frères 
d’armes du Front de Libération Nationale au maquis. Capturé, il 
sera exécuté à l’âge de 30 ans, le jour même de son anniversaire, le 
02 novembre 1960.

Il nous légua une œuvre prolifique constituée de textes en tous 
genres (Poésie, récits, journal, romans,…) écrite principalement 
dans les geôles coloniales. Une partie de cette œuvre a survécu 
aux aléas du temps et à la censure coloniale. Trois livres ont déjà 
été publiés aux Éditions ANEP : Journal d’un oublié (son journal de 
prison) en 2002, un recueil de nouvelles intitulé Message d’outre-
tombe et autres nouvelles en 2012 et Le Passeur de rêves (un recueil 
de poèmes) en 2017. D’autres livres, notamment des romans, se-
ront publiés prochainement.

2. Journal d’un oublié : hymne à la liberté
M. Bekkouche écrit son journal de 114 pages entre le 03 février et 
le 08 mai 1955 durant son incarcération à la prison de Coudiat à 
Constantine. Néanmoins, le livre a été publié à titre posthume en 
2002 aux Éditions ANEP. Une bonne partie de ce journal fut rédi-
gée durant le mois de ramadan 1955. C’est un miracle que le livre 
ait échappé à la censure coloniale et nous soit parvenu. Connais-
sant les rouages du système colonial, son auteur écrit à ce pro-
pos (P. 41)

« Mon cahier a un mois, et je vais être obligé de l’interrompre. Il faut 
le faire sortir si je ne veux pas le perdre au cours d’une fouille ou 
d’un transfert. Je le reprendrai peut-être. J’écrirai sur des feuilles 
volantes, c’est plus facile à faire disparaitre en cas de besoin. »

Il ressort de la lecture de ce livre qu’en plus du récit d’évènements 
et faits quotidiens produits à l’intérieur de la prison, il contient 
une pléthore d’interrogations et de réflexions philosophiques sur 
la condition humaine, la liberté, la justice, l’existence, le temps, 
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l’amour, la mort, la foi, le destin, etc. Quelques exemples illustrent 
notre propos :

On peut lire en page 12 la réflexion suivante :

« Demain ou l’avenir, c’est le présent qui n’est pas encore. Le présent, 
c’est l’avenir du passé. Aujourd’hui, c’est demain d’hier. Le temps ne 
serait-il pas une notion abstraite, construite par notre esprit pour 
comprendre les choses ? »

En page 33, il fait une réflexion très originale sur l’existence :

« La souffrance est si intimement liée à l’existence qu’elle en paraît 
être l’essence. Je souffre, donc j’existe, n’a pas dit Descartes. Peut-être 
se refusait-il à penser que penser, c’est nécessairement souffrir. Naître 
dans la souffrance et mourir dans la souffrance après avoir souffert 
toute une vie, c’est une fatalité à laquelle nul ne peut échapper. »

En outre, il est aisé de constater qu’en plus de sa valeur littéraire 
et philosophique, cet ouvrage est un témoignage historique sur un 
pan entier de l’histoire de la lutte de notre peuple pour le recouvre-
ment de sa liberté et de sa dignité. En effet, Journal d’un oublié est 
un témoignage précieux sur la guerre d’Algérie et comment elle 
était vécue par les détenus politiques à l’intérieur des prisons co-
loniales.

M. Bekkouche dénonce le colonialisme et son cortège d’injustices, 
de racisme, de répression, de mesures arbitraires, de torture, etc. 
Si le style semble parfois atténué - certainement pour contourner 
la censure -, il n’en demeure pas vrai que le ton est souvent osé et 
incisif en dépit du risque qu’encourait son auteur. Il cristallise on 
ne peut plus clairement la pensée politique de l’auteur (P. 93) :

« La France n’est plus la France, elle est moitié russe et moitié amé-
ricaine. Pourquoi veut-elle que d’autres peuples soient français mal-
gré eux ? »

Plus encore, et là nous citons la fille de l’auteur qui indique dans la 
préface du livre « … il (le journal) nous met en contact direct avec la 
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psychologie de l’intellectuel détenu qui transcende sa réalité et refuse 
de laisser la condition pénitentiaire stériliser son esprit et sa pensée. »

M. Bekkouche devait écrire un autre journal. Il précise en fin de 
son journal (p. 114) : « Aujourd’hui part mon cahier à l’aventure. Il 
faut qu’il sorte. J’en écrirai un autre. » Malheureusement, ce dernier 
ne nous est pas parvenu !

3.  Identité et altérité
Personne n’est intrinsèquement Autre, il ne l’est que parce qu’il 
n’est pas moi, écrit Tzvetan Todorov dans Nous et les autres (1993 : 
113). Les questions de l’identité et de l’altérité sont fortement 
présentes dans le journal de M. Bekkouche. On peut remarquer 
que l’Altérité se construit dans un rapport au Moi, au Nous. Est 
Autre, celui qui n’est pas Moi. Ce rapport à l’Autre constitue l’es-
sence même du nationalisme algérien qui s’inscrit aux antipodes 
du discours colonialiste comme on le verra plus loin. Pour affirmer 
son identité, l’Algérien refuse de s’identifier à l’Autre colonisateur.

Il se dégage de la lecture du texte que l’auteur veut se démarquer de 
l’Autre français, européen, colonisateur. Il se définit ainsi par rapport 
à l’Autre pour s’en différencier. L’Autre n’est pas moi. Je ne suis pas 
l’Autre. L’Algérie, n’est pas la France. M. Bekkouche exprime claire-
ment son appartenance à l’Algérie, au peuple algérien et à la nation 
algérienne et refuse de s’identifier à la France. Ainsi, évoquant la 
Conférence de Bandung (Avril 1955), conférence des non-alignés, à 
laquelle l’Algérie était représentée, il écrit en page 79 :

« Le « Comité de Libération d’Afrique du Nord » a envoyé des délé-
gués : un pour chaque pays d’Afrique du Nord. Espérons qu’à cette 
Conférence, on parlera de l’Algérie en tant que peuple et Nation. »

À contre-courant de l’idéologie coloniale, le militant nationaliste 
algérien distingue deux nations différentes, deux pays différents : 
l’Algérie, le sien ; et la France qu’il met devant ses responsabilités 
en tant que nation colonisatrice. Il déclare en page 65 :
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« On aura beau crier que l’Algérie, c’est la France, nul ne sera dupe, 
car la différence est par trop grande, l’histoire, la géographie, les 
mœurs, la langue… »

Ici, la référence est faite à la déclaration du Ministre français de 
l’Intérieur de l’époque et futur Président de la République Fran-
çaise François Mittérand qui déclara au lendemain du déclenche-
ment de la guerre de libération (Le 12 décembre 1954) :

« … L’Algérie, c’est la France parce qu’il se trouve que les départe-
ments de l’Algérie sont des départements de la République fran-
çaise… Il n’y a qu’un seul Parlement et qu’une seule nation dans 
les territoires d’outre-mer comme dans les départements d’Algérie 
comme dans la métropole… »

Cette déclaration a la valeur d’une affirmation qu’il n’y avait pas 
de revendication nationaliste possible en Algérie et qu’il n’y avait 
qu’une seule nation une et unie, que ce soit en Métropole ou en 
colonies, la nation française. Aux yeux du gouvernement et même 
aux yeux de certains Français, l’Algérie était française, une partie 
de la France, une partie de la nation française.

Quelques jours après son élection à la tête du premier Gouverne-
ment Provisoire de la République Algérienne, son président Ferhat 
Abbas déclare :

« L’Algérie n’est pas la France. Le peuple algérien n’est pas fran-
çais. Émettre la prétention de « franciser » notre pays constitue une 
aberration, une entreprise anachronique et criminelle… » 1

Dans le journal de M. Bekkouche, cette différenciation-distancia-
tion apparait également à travers la nomination. Il y a d’un côté 
les Algériens (p. 38) - appelés à l’époque coloniale les « Indigènes », 
« Musulmans d’Algérie » ou « Arabes » - et de l’autre côté les Fran-
çais, les Européens et les Israélites (P. 38). Rappelons qu’à cette  
 

1.  Journal El Moudjahid, N°30, 10 octobre 1958.
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époque-là et dans l’idéologie coloniale, le terme « Algériens » était 
appliqué aux Européens d’Algérie. On peut lire en page 35 :

« Tous les jours des hommes se côtoient en s’ignorant et tous les jours 
les occasions passent entre Européens et Algériens qui ne veulent 
pas se comprendre. »

Par ailleurs, l’emploi des pronoms personnels est révélateur de ce 
rapport à l’autre dont l’auteur cherche à se démarquer. En effet, 
pour marquer son appartenance à l’Algérie et s’identifier aux Al-
gériens, l’auteur fait usage du pronom « nous ». Par contre, l’Autre 
colonisateur apparait surtout à travers les pronoms « on » « ils ». 
Le « on » renvoie ici à un groupe de personnes dont celui qui parle 
ne fait pas partie. Les exemples qui illustrent notre propos sont 
légion (Une dizaine d’occurrences relevées). Nous en citons un :

« L’épée de Damoclès est installée : à quelle allure va-t-elle fonction-
ner ? Une fois de plus, on veut pousser un peuple au désespoir. Nous 
ne serions pas étonnés d’être rejoints par beaucoup de militants de 
tous les partis nationalistes. »

Il est évident que le « on » renvoie aux autorités coloniales tan-
dis que le « Nous » renvoie aux militants nationalistes algériens 
et plus particulièrement au Front de Libération Nationale (FLN). 
Il serait donc instructif de cerner les rapports de notre auteur et 
militant nationaliste à cet Autre dont il cherche à se démarquer.

4.  Rapports à l’Autre
Avec cette lucidité et ce discernement propres aux intellectuels, M. 
Bekkouche n’identifie pas le colonialisme à la France. En effet, à la 
France conquérante et colonisatrice, il oppose une France civilisa-
trice et libératrice, celle des Lumières et des humanistes, celle de 
la Révolution française, idée partagée par bon nombre de révolu-
tionnaires algériens qui voyaient en la France qu’ils combattaient 
le symbole de la liberté.
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Cet idéal faisait que les nationalistes algériens en général, notam-
ment les intellectuels, embrassaient les principes de la révolution 
française. F. Abbas futur leader du FLN écrit en 1931 (2011 : 54) :

« L’Algérien croit en la France, celle des philosophes du XVIIIe siècle, 
celle des principes de 1789, celle des Français qui ont été du côté 
des Indigènes et que les intellectuels musulmans ne cherchent nulle-
ment à poignarder. »

4.1.  La France libératrice

Les marques de l’attitude positive de l’auteur envers la France des 
Lumières sont nombreuses dans le texte :

Cette bonne France est celle qui de tout temps a défendu les liber-
tés (P. 104) :

« Il est regrettable pour un pays comme la France qui, de tout temps, 
a été défenseur des libertés, d’être menacé de disparition. »

Elle est incarnée par la figure des grands écrivains et poètes fran-
çais comme le grand poète Paul Eluard dont il cite quelques vers 
sur la liberté (p. 67) :

Par le pouvoir d’un mot 
Je recommence ma vie 
Je suis né pour te connaitre 
Pour te nommer 
Liberté

Elle est celle du philosophe et penseur Descartes, de l’écrivain mo-
raliste Jean de La Bruyère (p. 111), du poète Jaques Prévert (P. 36).

La France libératrice est aussi celle des intellectuels anticolonia-
listes de gauche (Socialistes et communistes) qui défendirent la 
cause algérienne et le droit du peuple algérien à l’indépendance : 
Roger Stéphane dont M. Bekkouche dénonce l’incarcération 
(p. 54). Roger Stéphane était écrivain et journaliste, ancien ré-
sistant, co-fondateur de L’Observateur, et engagé au côté du Par-
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ti communiste ; Gilles Martinet (p. 54) journaliste, intellectuel 
et homme politique de gauche ; Claude Bourdet (p. 54) écrivain, 
journaliste et militant politique de l’UGS (Union de la Gauche So-
cialiste) ; François Mauriac (pp. 29 et 54) journaliste et écrivain, 
grande figure du combat anticolonialiste ; Pierre Mendès-France 
homme politique anticolonialiste, (pp. 29-54) à l’époque, pré-
sident du Conseil (Chef du Gouvernement) et ministre des Af-
faires étrangères. Mendès-France était à l’origine de la paix en In-
dochine, il prépara l’indépendance du Maroc et de la Tunisie. Ses 
tentatives de réformes en Algérie ont échoué et entrainé la chute 
de son gouvernement. F. Mauriac soutient Mendès-France dans 
ses entreprises de décolonisation. L’auteur encense ces deux per-
sonnalités. Il note en page 29 :

« Il faut à la France une douzaine de Mendès-France et au catholi-
cisme autant de F. Mauriac pour pouvoir rendre à la première un peu 
de sa « vocation » libératrice, et au second sa mission humaine. Si 
tous les hommes politiques français étaient comme Mendès-France 
et tous les hommes de lettres comme F. Mauriac, nous n’en serions 
pas là… »

Cette bonne France est représentée également par l’administra-
tion pénitentiaire qui prend des mesures afin de faciliter le mois 
de Ramadan par l’amélioration de la soupe et le réveil du matin 
pour les prisonniers (p. 90) ainsi que par l’autorisation de prendre 
exceptionnellement un bain n’importe quel jour de la semaine 
(p. 92). Elle est incarnée également par la figure du gardien qui, 
une nuit, a bien voulu éteindre la lumière sur la demande des pri-
sonniers malgré le règlement (p. 109).

4.2.  La France colonisatrice
La mauvaise France est fortement présente dans le texte. Elle est 
incarnée par plusieurs figures dont la plus saillante est celle du 
colonialisme que l’auteur condamne avec la plus grande fermeté en 
déclarant qu’il porte en lui-même sa propre condamnation (p. 26).
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Sa position sur le colonialisme est plus nuancée dans le passage 
suivant (p. 102) :

« Le colonialisme ne lâchera donc pas, dans l’intérêt de la France 
et de ce qui était son empire ? La renonciation par l’Angleterre à 
ses colonies a provoqué la naissance du Commonwealth britannique. 
L’Angleterre est beaucoup plus puissante qu’avec son ancien empire. 
Elle a fait de ses anciennes colonies des pays libres, mais reconnais-
sants. »

M. Bekkouche serait donc pour un dénouement pacifique du 
conflit algéro-français dans l’intérêt des deux pays.

Le premier représentant du colonialisme en Algérie est le gouver-
nement français, notamment le gouvernement de droite. On a vu 
précédemment que la gauche était plutôt pour l’indépendance des 
colonies, notamment les communistes qui apportèrent, par mo-
ments, leur soutien aux Algériens dans leur combat anticolonial. 
Il faut souligner que le premier parti nationaliste indépendantiste 
algérien, l’Étoile Nord-Africaine, est né dans les milieux ouvriers 
algériens en France grâce au soutien des communistes.

Le gouvernement de droite refuse de reconnaitre le droit du 
peuple algérien à la liberté et recourt à des méthodes répressives. 
Quelques passages choisis illustrent ces méthodes :

La répression (p. 35)
« L’épée de Damoclès est installée : à quelle allure va-t-elle fonction-
ner ? Une fois de plus, on veut pousser un peuple au désespoir. Les 
tribunaux militaires vont siéger nuit et jour. Rien n’arrêtera plus la 
Répression. L’Afrique du Nord sera la nouvelle Indochine : des mil-
liers et des milliers d’hommes vont mourir … »

L’emprisonnement arbitraire (p. 15)
« Il faut tout craindre de ces gens qui ne savent pas pourquoi ils nous 
mettent en prison et qui veulent nous y garder coûte que coûte. »
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La torture et la persécution (p. 95)
« Je ne veux cependant pas penser aux « lieux de rassemblement » 
(Camps de concentration) où on commence à entasser les « sus-
pects ». Si j’y pense, c’est pour me dire que mes camarades et moi, 
nous sommes à l’abri. A l’abri de la persécution, des méthodes 
concentrationnaires,… »

La falsification et la fraude (p. 79)
« La falsification et la fraude ont donné au peuple à réfléchir. A quoi 
bon voter quand il n’est pas tenu compte de la volonté populaire ? »

Le colonialisme est représenté également par le système judiciaire 
français. Le militant nationaliste algérien dénonce le parti pris de 
la justice française qu’il raille :

« La loi, instrument de la justice pour maintenir l’ordre, est conçue 
de telle façon qu’elle jette le désordre et la confusion dans les esprits 
qui l’appliquent et ceux qui la subissent. Système judiciaire incom-
patible avec le Droit individuel. A réformer. » (p. 24)

« Nos souffrances ne peuvent pas toucher ce qu’on appelle la jus-
tice. » (p. 46)

« Il est malheureusement devenu un fait courant que quelqu’un qui 
tombe entre les mains de la police en soit coupable pour aller direc-
tement en prison. La justice permet de telles choses, il n’y a plus rien 
à dire. » (p. 46)

L’institution religieuse chrétienne est une autre figure du colonia-
lisme français. Selon l’auteur, cette institution doit retrouver sa 
mission humaine (p. 29). Elle est représentée par :

La sœur (la nonne) qui refuse un prisonnier musulman 
dans sa salle (p. 28) :

« Le Zèbre (surnom d’un prisonnier musulman) est revenu de 
l’hôpital après 24 heures dans le « cabanon ». La sœur l’a refusé 
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dans « sa » salle parce que c’est un prisonnier : charité chrétienne ! 
Le racisme brime tous les sentiments. »

Les fidèles chrétiens qui fêtent Pâques sans se soucier 
des souffrances du peuple algérien (p. 61) :

« Pâques ou la résurrection de Tout, selon la doctrine chrétienne, les 
Pâques seront célébrées comme tous les ans dans la joie et la piété 
par des croyants que la misère humaine qu’ils côtoient chaque jour 
de l’année ne secoue d’aucun brin de pitié. La piété ne coûte rien qui 
n’est pas soutenue par le sacrifice. Si ces hommes et ces femmes pou-
vaient naître pour le peuple algérien tout entier, comme pour toute 
l’humanité, l’avenir serait souriant. »

Outre le gouvernement et la justice, la mauvaise France est incar-
née par les figures du gendarme qui torture les prisonniers (p. 78), 
des réservistes torturant avec raffinement des employés algériens 
(p. 77), du restaurateur qui exploite les prisonniers honteusement 
(P. 93), du médecin de la prison qui ne fait pas son travail correc-
tement (Je suis certain que le docteur est un trafiquant et je ne serais 
pas étonné d’apprendre qu’il pratique la dichotomie, (P. 64), des Eu-
ropéens et des Israélites qui se rendent complices du colonialisme 
en refusant de dénoncer la répression exercée contre le peuple al-
gérien, (p. 37)

La mauvaise France est celle des racistes (pages 28, 51 et 52), celle 
de la sœur qui refuse de soigner un prisonnier parce qu’il est algé-
rien (p. 28). Pour dénoncer le racisme à l’égard des Algériens, M. 
Bekkouche écrit en page 28 :

« Le racisme brime tous les sentiments. Partout, dans les lycées, 
les casernes, les administrations, les hôpitaux, et même en pri-
son, l’Arabe est Arabe. C’est un être repoussant, inférieur qu’il faut 
mettre tout seul. »
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Conclusion
C’est la confrontation de l’Autre qui fait émerger l’identité, la fait 
exister et l’extériorise, écrit Lipiansky, (1993 : 36). L’étude présen-
tée permet de donner à voir une représentation de l’Autre colo-
nisateur en deux figures : la bonne et la mauvaise France. Cette 
représentation engendre une double attitude de rejet et d’accepta-
tion de l’Autre. Est rejetée cette France colonisatrice représentée 
par le système colonial et les colons. Est acceptée la France des 
Lumières et des écrivains humanistes.

On retrouve cette position/posture chez beaucoup de nationa-
listes algériens, notamment les politiques. Ces derniers, attachés 
au crédo républicain français, aux valeurs des Lumières et de la 
Révolution française acquises sur les bancs de l’école et dans les 
livres des grands auteurs français, vont remettre en question le 
régime colonial et la souveraineté française en Algérie. Cela fait 
dire à Jean Lacouture (2013 : 15) :

« Le patriotisme algérien porte en lui une part de la culture fran-
çaise. Il est pour quelque chose, héritier des Lumières, des soldats de 
l’an II, de Victor Hugo. »

Les deux plus grandes figures du nationalisme algérien et fonda-
teurs du deux principaux mouvement nationalistes de l’entre-deux 
guerre, à savoir Ferhat Abbas et Messali Hadj affirment le rôle des 
principes républicains français dans la naissance de l’idée nationa-
liste. Ferhat Abbas écrit en 1960 (2011 : 110) :

« Nos livres représentaient la France comme le symbole de la liberté. 
À l’école, on oubliait les blessures de la rue et la misère des douars 
pour chevaucher avec les révolutionnaires français et les soldats de 
l’an II, les grandes routes de l’histoire. »

Messali Hadj déclare pour sa part :

« La langue française nous a fait comprendre la Révolution de 1789 
et la pensée française, Lamartine et Victor Hugo (…) À ces sources 
nouvelles, nous avons puisé beaucoup. », (cité par Stora 1989 : 34)
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Soulignons enfin que ce travail n’a pas la prétention d’être exhaus-
tif. D’autres pistes de recherche restent à explorer. De par sa va-
leur historique, littéraire et philosophique, le témoignage de M. 
Bekkouche mérite un plus grand intérêt de la part des chercheurs 
versés dans les sciences des textes littéraires, en Sciences du lan-
gage et en Histoire.
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